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RÉFLEXIONS SUR L’OUVRAGE DE PAUL RICŒUR :
La Mémoire, l’histoire, l’oubli1

Charles REAGAN

Professeur à Kansas State University

Ce nouveau chef-d’œuvre de Paul Ricoeur est étonnant à plusieurs
égards : Paul Ricœur l’a écrit plus de vingt-cinq ans après sa retraite de
l’université française et onze ans après son dernier cours à l’Université de
Chicago. En plus, cet ouvrage de 660 pages est un formidable tour de force
philosophique. Il cite et discute les idées de 213 auteurs. C’est pourquoi il
est difficile de savoir par quel biais l’on peut engager la discussion. Bien
sûr, il y a une architectonique, un schéma, ou mieux, une structure sous-
jacente à l’œuvre. Il s’agit d’une phénoménologie de la mémoire, d’une
épistémologie de l’histoire et d’une herméneutique de l’oubli. Le plus
fascinant est peut-être que l’ouvrage se termine par un épilogue sur le
pardon.

Les trois thèmes sont intéressants aussi bien sur le plan de la vie
ordinaire que sur un plan philosophique. Tout le monde sait ce qu’est la
mémoire. Nous nous souvenons de quelqu’un ou d’un endroit, d’un
événement dans notre passé. Aussi sommes-nous familiers avec l’oubli :
nous oublions un nom propre ou le restaurant où nous avons dîné il y a des
années. Quant à l’histoire, nous l’avons apprise à l’école et maintenant
nous aimons lire des récits ou des romans historiques.

Mais l’histoire de la philosophie nous apprend qu’il y a des problèmes
épistémologiques qui concernent la mémoire. Où est l’image-mémoire
quand nous n’y pensons plus? Comment est-ce que je retrouve une image
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1. Paul RICŒUR, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000. Les
chiffres entre parenthèses renvoient aux pages de ce livre.
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du passé? Comment peut-elle être dans le passé et réapparaître dans le
présent ? Quant à l’oubli, pourquoi certaines images ou certains souvenirs
s’évanouissent-ils et pas d’autres? Où vont-ils ? D’où surgissent ces
souvenirs quand ils sont débloqués par la psychanalyse, par exemple? En
ce qui concerne l’histoire, quelles sont les différences entre l’histoire et la
fiction, un livre d’histoire et un roman? Comment les historiens établis-
sent-ils la vérité de leurs affirmations? L’histoire a-t-elle une vérité
« objective », ou y a-t-il plusieurs points de vue sur tout événement? Voilà
pourquoi ce livre est séduisant et agaçant à la fois.

Tous ceux qui ont étudié l’écriture de Paul Ricœur à travers les années
sont familiers avec son style consistant à chercher un juste milieu entre
deux pôles qui semblent contradictoires ou, du moins, incompatibles. On
pourrait s’imaginer qu’il veut placer l’histoire entre la mémoire et l’oubli
comme une synthèse dans une dialectique traditionnelle. Mais sa démarche
est beaucoup plus complexe. Dans la première partie, j’essaierai de
proposer une explication assez générale du texte. Ensuite, j’en tirerai
quelques analyses que je trouve particulièrement intéressantes. Enfin, je
me demanderai où est Paul Ricœur dans ce livre et quelles sont sa thèse et
sa contribution personnelle au débat sur la mémoire, l’oubli et leurs rôles
dans l’épistémologie et l’herméneutique de l’histoire.

Ricœur commence son investigation par une phénoménologie de la
mémoire, au sens husserlien du terme. Elle se centre sur les questions : de
quoi fait-on mémoire et de qui ces mémoires sont. La première question
soulève toute la problématique de la « représentation » dans le présent de
quelque chose du passé. L’objet de la représentation n’existe plus, mais la
représentation est dans le présent. Cette aporie a troublé les philosophes
dès l’origine de la philosophie occidentale. Pour Platon, le problème de
l’eikon commence avec l’image comme une empreinte dans un morceau de
cire. Mais où est cette cire ? Comment en retirons-nous l’image? De plus,
comment distinguons-nous l’image vraie de l’image fausse ou du
phantasma? Voilà l’origine de l’idée de trace, l’une des liaisons capitales
entre la mémoire et l’histoire. Ce qui manque dans ces réflexions, c’est une
analyse approfondie du rapport entre l’image et la temporalité.

En affirmant que « la mémoire est du passé », Aristote attire l’attention
sur l’aspect temporel des phénomènes mémoriels. Ce n’est pas simplement
que les images-souvenirs se rapportent à des personnes et des choses et des
lieux dans le passé, mais ces images-souvenirs ont un avant et un après
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dans leur ordre. Aristote ajoutait à la discussion sur la distinction entre
mnémê et anamnèsis, celle entre le souvenir qui surgit à l’improviste et
l’effort de se souvenir. Malheureusement, ni Platon ni Aristote n’ont su
résoudre les apories de la mémoire.

Ricœur continue sa phénoménologie de la mémoire en nous mettant
en garde contre la tentation de commencer l’étude phénoménologique
avec les faillites, les disfonctionnements ou les ratés de la mémoire. Les
pathologies de la mémoire et le phénomène de l’oubli supposent une
description préalable de la mémoire. En effet, « Ce qui justifie en dernier
ressort ce parti pris pour la “bonne” mémoire, c’est la conviction […]
selon laquelle nous n’avons pas d’autre ressource, concernant la
référence au passé, que la mémoire elle-même » (26). En dernière
instance, c’est le témoignage qui justifie la vraie mémoire face à la
fausse mémoire. Le témoignage est la transition fondamentale entre la
mémoire et l’histoire.

À la fin de sa longue et laborieuse analyse de la mémoire, Ricœur
aborde une nouvelle fois la question de la véracité de nos souvenirs et la
distinction entre une image et un souvenir. « Appelons fidélité cette requête
de vérité. Nous parlerons désormais de la vérité-fidélité du souvenir pour
dire cette requête, cette revendication, ce claim, qui constitue la dimension
épistémique-véritative de l’orthos logos de la mémoire » (66).

Avant de traiter les abus de la mémoire, Ricœur considère les formes de
la mémoire réussie, par exemple, la mémorisation d’un poème ou des
règles de grammaire d’une langue étrangère ou même la technique de la
mémorisation (ars memoriae). Comme abus de la mémoire, il en décrit
trois : la mémoire empêchée, la mémoire manipulée et la mémoire abusi-
vement commandée. La mémoire empêchée nous rappelle toutes les
formes d’une mémoire blessée ou malade. C’est à travers la perlaboration
psychanalytique qu’on peut restaurer les mémoires perdues ou bloquées.
Parce que la mémoire collective souffre des mêmes maladies, des
problèmes semblables se posent au niveau social. Ricœur dit : « Plus
précisément, ce qui dans l’expérience historique, fait figure de paradoxe, à
savoir trop de mémoire ici, pas assez de mémoire là, se laisse réinterpréter
sous les catégories de la résistance, de la compulsion de répétition et
finalement se trouve soumis à l’épreuve du difficile travail de remémora-
tion » (96). La transition de la mémoire individuelle à la mémoire collec-
tive est l’une des liaisons entre la mémoire et l’histoire. Si l’histoire est une
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forme de la mémoire collective, elle est sujette aux mêmes abus que la
mémoire individuelle.

Une deuxième forme de l’abus de la mémoire est la mémoire
manipulée. Ici, Ricœur parle de l’idéologie comme espèce de mémoire
manipulée. L’idéologie est, avant tout, un effort de légitimation d’un
gouvernement ou d’un pouvoir, fondé sur un événement originel, des
documents fondateurs et des « mémoires » communes. C’est à travers les
narrations que l’identité d’un pays, d’un peuple, ou d’un individu se
construit. Pour Ricœur, « c’est plus précisément la fonction sélective du
récit qui offre à la manipulation l’occasion et les moyens d’une stratégie
rusée qui consiste d’emblée en une stratégie de l’oubli autant que de la
remémoration » (103).

La troisième forme de l’abus est la mémoire commandée. C’est ce qui
se passe quand les histoires officielles sont récitées par des écoliers ou
quand des hymnes nationaux sont chantés avant des compétitions sportives
ou lors de commémorations officielles, comme des défilés de fêtes
nationales.

Mais quel est le rapport entre la mémoire individuelle et la mémoire
collective? Comment passe-t-on des souvenirs personnels, qui se caracté-
risent par leur singularité radicale, aux souvenirs d’une communauté?
Après avoir évoqué les théories de saint Augustin, John Locke et Husserl
sur la mémoire individuelle, Ricœur revient à la mémoire collective avec
l’idée husserlienne de l’intersubjectivité. Un transfert analogique permet
l’ascription des traits les plus importants de la mémoire individuelle,
comme mienneté, continuité, polarité passé-futur. C’est pourquoi nous
pouvons parler des souvenirs communs remis en scène dans les rites
officiels, les fêtes publiques et les commémorations permanentes, comme
les cimetières, monuments et musées.

À ce stade, Ricœur analyse la thèse de Maurice Halbwachs selon
laquelle la mémoire est collective. Pour se souvenir on a besoin d’autrui.
Ce n’est pas un passage analogique de la mémoire individuelle à la
mémoire collective. Tout souvenir se trouve mêlé au témoignage des
autres. Il y a une capacité originelle pour les collectivités à préserver et
rappeler des souvenirs communs.

Paul Ricœur se demande aussi s’il n’existe pas un intermédiaire entre
la mémoire individuelle et la mémoire collective. Sa réponse est que ce
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sont les proches et surtout, la famille qui jouent ce rôle d’intermédiaire.
« Les proches, ces gens qui comptent pour nous et pour qui nous comptons
sont situés sur une gamme de variation des distances dans le rapport entre
le soi et les autres. » (161) Ce sont eux qui ont le souvenir de notre
naissance, qui est d’ailleurs l’événement qui commence à la fois mon
existence personnelle et mon existence comme membre d’une
communauté. Mon acte de naissance me situe dans le temps (date de
naissance), dans l’espace (lieu de naissance), dans une communauté et,
surtout, dans une famille.

Ricœur termine sa phénoménologie de la mémoire sur cette thèse : « Ce
n’est donc pas avec la seule hypothèse de la polarité entre mémoire indivi-
duelle et mémoire collective qu’il faut entrer dans le champ de l’histoire,
mais avec celle d’une triple attribution de la mémoire : à soi, aux proches,
aux autres » (163).

La deuxième partie de ce livre magistral est consacrée à une épistémo-
logie de l’histoire. L’auteur la divise en trois parties, l’archive, l’explica-
tion-compréhension et la représentation de ce qu’il appelle « opération
historiographique ». Ces parties sont liées de la façon suivante : « nul ne
consulte une archive sans projet d’explication, sans hypothèse de compré-
hension ; et nul ne s’emploie à expliquer un cours d’événements sans
recourir à une mise en forme littéraire expresse de caractère narratif,
rhétorique ou imaginatif » (170). L’écriture, dans l’archive, est déjà
éloignée de la mémoire et elle constitue la première source de l’histoire.
Ricœur engage une discussion très intéressante sur le pharmakon de
Platon : l’écriture est-elle un remède ou un poison pour la mémoire? Pour
résoudre ce problème, Ricœur cherche à définir le lien entre la mémoire et
l’archive ou la preuve documentaire. Il met en évidence le lien entre
l’espace habité et le temps historique. Tout souvenir se rapporte à un point
particulier dans l’espace (la maison que j’habitais autrefois) et la mémoire
collective est toujours attachée à un lieu sacré ou traditionnel. C’est la
raison pour laquelle l’histoire est toujours étroitement liée à la géographie
et à la cartographie.

Pour aller de la mémoire à la connaissance historique, on doit passer
par le temps vécu, le temps cosmique et le temps historique. Le temps du
calendrier est le carrefour du temps vécu et du temps public. Mon certificat
de naissance m’inscrit dans le calendrier politique et social. Il y a des
cycles temporels, comme l’heure, le jour, le mois, l’année. L’histoire
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connaît des cycles courts, moyens, longs, voire des époques et des
millénaires. Entre la mémoire simple et l’écriture historique, s’insèrent le
temps et l’espace historique.

L’origine de l’archive est le témoignage. « Avec le témoignage s’ouvre
un procès épistémologique qui part de la mémoire déclarée, passe par
l’archive et les documents, et s’achève sur la preuve documentaire » (201).
L’archive et les tribunaux doivent, tous les deux, confronter la question de
la confiance et du soupçon. Comment peut-on vérifier le témoignage
historique? C’est le même cas avec la mémoire qui dépend de la fidélité
du témoin et est sujette à la corroboration des autres. « Le témoin fiable est
celui qui peut maintenir dans le temps son témoignage » (206). Le
témoignage devient archive aussitôt qu’il est écrit.

L’archive n’est pas seulement faite de souvenirs et de témoignages
écrits ; c’est aussi un classement systématique de ces documents avec des
règles selon lesquelles on peut les consulter. De plus, il y a des traces qui
ne sont pas écrites : les objets d’art, la monnaie, les restes des bâtiments
anciens, les outils, les objets funéraires. Aujourd’hui nous pouvons ajouter
à cette liste les empreintes digitales, la preuve photographique, les analyses
biologiques comme l’ADN, par exemple.

Pour passer de l’archive ou des traces en général à la preuve documen-
taire, il faut formuler une question, une hypothèse. Pour l’historien, tout
peut servir de preuve potentielle : les registres des paroisses, les données
climatologiques, les prix des produits agricoles, les objets de la vie
quotidienne, les actes des tribunaux ; autant de documents auxquels nous
pensons quand nous nous référons à l’archive. L’historien doit aborder son
champ d’études avec un questionnaire, une hypothèse, une idée globale de
ce qu’il cherche.

La deuxième étape de l’opération historique est fournie par ce que
Ricœur appelle « explication / compréhension ». À ses yeux, la polémique
entre « explication » et « compréhension », qui date de Dilthey, au
XIXe siècle, est dépassée. Mais quel est le rôle de l’interprétation? Pour
Ricœur, « il y a […] de l’interprétation aux trois niveaux du discours
historique, au niveau documentaire, au niveau de l’explication / compré-
hension, au niveau de la représentation littéraire du passé » (235). Son
hypothèse de travail est d’essayer de comprendre le rôle que joue « la
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représentation » dans la compréhension explicative de l’opération
historique. C’est pourquoi il choisit l’histoire culturelle ou l’histoire des
mentalités comme exemples. Dans cette section du livre, Ricœur passe en
revue presque tous les historiens du XXe siècle. Ce survol de l’historiogra-
phie française ne se prête pas à un résumé facile.

La dernière phase de l’opération historiographique concerne « la
représentation », c’est-à-dire la spécificité de l’écriture historique.
L’important est de ne pas perdre de vue la polysémie de ce mot : représen-
tation d’un objet ou événement dans le passé, une mémoire, les objets dans
l’archive ou la représentation littéraire de l’historiographie. Selon Ricœur,
le discours historique « doit transiter à travers la preuve documentaire,
l’explication causale / finale et la mise en forme littéraire. Cette triple
membrure reste le secret de la connaissance historique » (323). Mais quelle
est la différence entre une représentation fictive et une représentation
historique, entre un roman et un livre d’histoire? C’est l’engagement de
l’historien à établir des faits. Un roman se distingue d’un livre d’histoire
par le contrat implicite entre l’auteur et son lecteur : avec un roman, le
lecteur entre dans un univers irréel, ce qui exige de sa part une suspension
de croyance. Le lecteur d’un livre historique attend un récit de ce qui a
vraiment eu lieu. Mais l’historien peut-il tenir sa promesse? Ricœur estime
que, du point de vue de la représentation, l’historien est mieux loti que le
romancier, mais sa faiblesse est que sa représentation littéraire repose sur
l’explication et la documentation et, à la limite, sur les mémoires indivi-
duelles et collectives. Ce sont ces trois modes de l’opération historiogra-
phique, pris comme un ensemble, qui permettent l’attestation de la vérité.
L’archive est à la base composée de témoignages qui peuvent être contre-
dits ou confirmés. L’explication historique s’appuie sur l’archive et la
preuve documentaire. La représentation littéraire, qui est le but de tout
historien, a toujours l’intention de vérité.

La troisième partie du livre est une « herméneutique ontologique » de
ce que Ricœur appelle la « condition historique ». Alors que la partie
précédente se concentrait sur l’épistémologie de l’histoire, celle-ci parle de
l’être historique. On peut se demander pourquoi la troisième partie ne
s’occupe pas entièrement de la question de l’oubli, comme le suggère le
titre du livre. En effet, l’oubli ne figure que dans le troisième chapitre de
cette partie. C’est parce que Ricœur pense qu’il faut passer par les considé-
rations d’une philosophie critique de l’histoire et le rôle de la temporalité
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avant d’arriver à l’oubli. La tâche principale d’une philosophie critique de
l’histoire est de combattre la prétention de l’histoire à être absolue et totali-
sante. Dans une analyse brillante, Ricœur développe une comparaison
entre l’historien et le juge. Tous les deux sont des « tiers » impartiaux avec
pour but la justice et la vérité. Dans les deux cas, on commence avec des
témoignages et des documents, rangés, archivés, selon les règles
appropriées à chacun. L’historien et le juge se préoccupent de la question
de la preuve et de la fiabilité des témoins. Ils sont les maîtres du soupçon
et de la découverte du faux.

Mais il y a aussi des différences : un procès commence avec une phase
délibérative selon les règles de la Cour, une espèce de tournoi de langage
où chaque partie a le droit à la parole. Éventuellement le juge décide, il
prononce un jugement, un « arrêt » qui met fin à la discussion. Il n’y a pas
de système aussi strictement réglementé pour l’historien et il n’aboutit
jamais à un mot final. L’histoire est écrite et réécrite. Pour Ricœur, « la
confrontation entre les deux métiers de juge et d’historien risquerait de se
perdre dans l’ennui d’un débat académique si l’on ne faisait pas entendre
les voix de ceux qui ont eu à juger, à des titres divers, des crimes commis
à plusieurs endroits du monde par des régimes totalitaires ou autoritaires
au milieu du XXe siècle » (422). Dans ces cas, les deux métiers se
confondent : le juge devient historien et l’historien devient juge. Mais ce
sont des cas ou le procès vise un gouvernement, un pays, un peuple aussi
bien qu’un ou des individus. La difficulté arrive avec les grands massacres
du dernier siècle, où l’échelle des crimes atteint l’impensable. « Il y a une
singularité et une incomparabilité éthiques qui tient à la magnitude du
crime, au fait qu’il ait été commis par l’État lui-même à l’égard d’une
partie discriminée de la population à laquelle il devait protection et sûreté,
au fait qu’il ait été exécuté par une administration sans âme, toléré sans
objections notables par les élites dirigeantes, subi sans résistance
importante par une population entière » (428).

Le lecteur de La Mémoire, l’histoire, l’oubli se demandera où se trouve
l’herméneutique dans cette partie. Ricœur insiste sur le fait que l’hermé-
neutique ou l’interprétation est une réflexion seconde par rapport à toute
opération historiographique. Selon Henri Marrou, l’historien interroge les
documents et d’autres objets d’archive. C’est l’origine de l’herméneutique
dans l’histoire. L’interprétation intervient dans toutes les phases de
l’opération historique, la sélection de ce qu’on archive, les règles de
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classement et l’accessibilité des archives, les théories d’explication et les
formes narratives dans lesquelles l’histoire est racontée. La critique
herméneutique insiste sur les limites de validité du discours historiogra-
phique lui-même : il n’est jamais totalisant.

De la philosophie critique de l’histoire, Ricœur passe à une méditation
sur l’histoire et le temps, la temporalité historique. Aux pouvoirs énumérés
dans Soi-même comme un autre ayant trait à l’identité narrative de l’indi-
vidu, Ricœur ajoute « le pouvoir faire mémoire ». Dans son analyse de la
temporalité de la mémoire et de l’histoire, il propose une longue et difficile
analyse de la notion du temps chez Heidegger où l’accent est mis sur le
futur et non sur le passé. À l’insistance heideggérienne sur l’être-pour-la-
mort, Ricœur envisage une autre issue : « tenir l’opération historiogra-
phique pour l’équivalent scripturaire du rite social de la mise au tombeau,
de la sépulture » (476). L’écriture historique devient l’équivalent de la
construction d’un mausolée. Quand nous faisons une place pour les morts,
nous ouvrons un espace pour les vivants.

Après les longues sections qui traitent du rapport entre la mémoire,
l’histoire et le temps, dans lesquelles Ricœur fait des analyses des apports
de Halbwachs, Yerushalmi et Pierre Nora, l’auteur tourne son attention vers
l’oubli. « L’oubli et le pardon désignent, séparément et conjointement,
l’horizon de toute notre recherche » (536). L’oubli apparaît dans le titre du
livre parce qu’il représente une menace et un défi pour la mémoire et
l’histoire. L’archive est la première ligne de défense contre l’oubli et l’effa-
cement des traces. Le phénomène de l’oubli se montre dans l’oubli
ordinaire, contrepartie de la mémoire ordinaire, mais aussi dans les cas
cliniques d’amnésie. Ricœur reprend l’idée d’une mémoire bloquée comme
premier type d’oubli. Il cite Freud, disant qu’une fois que quelque chose a
été éprouvé, la mémoire est ineffaçable, même si elle n’est pas toujours
accessible. Un autre abus de la mémoire est la mémoire manipulée dont la
contrepartie est l’oubli manipulé. S’il y a une histoire officielle, autorisée,
commémorée, il y a aussi un oubli officiel, des choses interdites dont on n’a
pas le droit de se souvenir. « En tout cela, la structure pathologique, la
conjoncture idéologique et la mise en scène médiatique ont régulièrement
joint leurs effets pervers, tandis que la passivité excusatoire composait avec
la ruse active des omissions, des aveuglements, des négligences » (584).

À l’oubli pathologique et à l’oubli manipulé s’ajoute l’oubli
commandé, l’amnistie. Ici l’oubli et le pardon s’entrecroisent dans un acte
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judiciaire de l’État. L’amnistie, l’oubli institutionnel vise à mettre fin à des
désordres civils comme dans les périodes de guerre civile. Un exemple
clair est l’Édit de Nantes de Henri IV en 1598. L’amnistie ne cherche pas
la vérité historique ; au contraire, elle sacrifie la vérité sur l’autel de la
raison d’État. Il y a des événements dans le passé qui ne doivent pas être
rappelés.

La question de l’amnistie ouvre le champ du pardon que Ricœur
analyse dans l’épilogue particulièrement intéressant du livre. Pour lui, « le
pardon, s’il a un sens et s’il existe, constitue l’horizon commun de la
mémoire, de l’histoire et de l’oubli » (593). S’il y a pardon politique, ce
doit être aux marges de l’institution judiciaire qui s’occupe de punition. Le
pardon présuppose la possibilité de tenir quelqu’un pour responsable,
accusé, coupable. Ricœur est tout à fait d’accord avec Jacques Derrida,
quand il dit : « le pardon s’adresse à l’impardonnable ou n’est pas » (605).
Et il ajoute « Cette disproportion entre la profondeur de la faute et la
hauteur du pardon sera notre tourment jusqu’à la fin de cet essai » (606).
Suivant Karl Jaspers, il dresse une liste de quatre types de culpabilité :
criminelle, politique, morale et métaphysique. Il les traite à tour de rôle. Le
défi de la culpabilité criminelle ne concerne pas les crimes et les criminels
ordinaires. Ce sont les crimes contre l’humanité ou les génocides qui sont
« hors de proportion » et ainsi impardonnables. La culpabilité politique
concerne les citoyens sur lesquels l’État a commis des crimes. La culpabi-
lité morale est personnelle et c’est alors qu’on demande le pardon.

Comment un représentant d’un pays, d’une Église, ou d’un groupe
peuvent-ils demander pardon à des victimes, quand le représentant n’a pas
été personnellement responsable? Il faut une continuité dans l’espace et le
temps d’un État, d’une Église ou d’une organisation. Le paradoxe est
qu’on doit demander pardon mais que le pardon doit être un don incondi-
tionnel. Ricœur discute le cas de la Commission « Vérité et
Réconciliation » de l’Afrique du Sud après la fin de l’apartheid, et la
compare aux procès de Nuremberg et de Tokyo après la Deuxième Guerre
Mondiale. Mais que dit-on de l’écart entre la conditionnalité de la
demande de pardon et l’inconditionnalité du pardon même? « Nous avons
attaché ce caractère relationnel au vis-à-vis qui confronte deux actes de
discours, celui de l’aveu et celui de l’absolution : “Je te demande pardon –
Je te pardonne”. Ces deux actes de discours font ce qu’ils disent : le tort est
effectivement avoué, il est effectivement pardonné » (630).
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Le paradoxe est celui de l’écart « entre la faute impardonnable et le
pardon impossible » (637). Dans la logique de la liaison et de la déliaison,
l’agent et son acte, l’agent pardonné est-il le même que l’agent coupable?
La réponse de Ricœur fait appel à la paire promesse-pardon ; le premier lie
l’agent à un acte futur tandis que le second délie l’agent d’un acte passé.
Pour Ricœur la phénoménologie de la mémoire est la quête d’une
« mémoire heureuse », sur l’arrière-fond de la mémoire bloquée,
manipulée ou commandée. « Un subtil travail de déliement et de liement
est à poursuivre au cœur même de la dette : d’un côté déliement de la faute,
de l’autre liement d’un débiteur à jamais insolvable » (653). Il y a ainsi une
dialectique permanente entre l’amnésie et l’amnistie.

Ainsi au terme de la lecture de ce livre magistral, le lecteur est étonné
et épuisé. Ce qui débutait comme une analyse de concepts classiques bien
connus devient une encyclopédie de presque tout ce qui est écrit sur
chaque sujet, à quoi on pense ajouter la mise en évidence rigoureuse de
relations dialectiques entre la mémoire, l’histoire, l’oubli et le pardon.
Comme je le disais en commençant, tout est beaucoup plus compliqué
qu’on ne le pensait. Il est facile de se perdre dans le labyrinthe des explica-
tions de texte portant sur un nombre aussi considérable d’auteurs cités. Si
l’on se demande où se cache Paul Ricœur dans cette encyclopédie, je
répondrai qu’il est dans la structure du livre et dans sa thèse principale.

Dans ses livres précédents, on retrouve les mêmes citations et explica-
tions d’autres auteurs. Je me réfère aux livres comme De l’interprétation2,
La métaphore vive3, et Temps et récit4. Dans tous les trois, le lecteur doit
chercher pour trouver la structure et la thèse principale. Dans De l’inter-
prétation, la thèse est que Freud peut être lu comme n’importe quel autre
philosophe, que la psychanalyse est une science herméneutique et que si la
psychanalyse est une archéologie du soi, elle appelle un pôle téléologique,
une eschatologie du soi. Ces trois affirmations allaient à contre-courant de
la pensée dominante de l’époque. Dans La métaphore vive, Ricœur donne
une révision exhaustive de toutes les théories de métaphore pour justifier
sa thèse d’après laquelle à partir de la perte de la signification littérale, une
métaphore produit une nouvelle signification qui décrit le monde

175
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différemment. Dans Temps et récit, sa thèse est que le temps devient temps
humain à travers les narrations de l’histoire et de la fiction. Toutes les
tentatives philosophiques d’expliquer le temps directement échouent, et
nous pouvons comprendre l’être-dans-le-temps seulement en faisant appui
aux ressources de la narration.

Il est plus difficile d’extraire une thèse unique et directrice dans La
Mémoire, l’histoire, l’oubli. Je dirais que Ricœur veut montrer que la
mémoire, aussi difficile soit-elle à comprendre, est la base du témoignage
et de l’archive, les ressources fondamentales de l’histoire. Celle-ci se
compose de trois éléments, l’archive, l’explication historique et la mise en
forme narrative. Comme Platon, Ricœur se demande si l’écriture est une
aide pour la mémoire ou une menace pour la mémoire. Quelle est la dialec-
tique entre la mémoire et l’oubli et où est l’histoire dans cette dialectique?
L’histoire peut-elle jouer le rôle de juste milieu entre trop de mémoire et
pas assez, entre trop d’oubli et pas assez? Enfin, la dialectique entre la
mémoire et l’oubli se montre la plus aiguë dans le cas du pardon et son
analogue politique de l’amnistie. Comme la plupart de ses ouvrages, ce
livre de Ricœur laisse autant de questions ouvertes que résolues. Les
apories sont toujours là, mais nous comprenons mieux leur complexité et
nous apprécions les tentatives qui ont pu être faites pour les résoudre. Ce
livre est comme un labyrinthe : il est difficile de trouver le fil d’Ariane qui
permet d’en sortir. Mais une fois sorti, on apprécie d’autant plus tous ses
couloirs et l’architectonique de l’ensemble.

Charles REAGAN
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